我們在一個沒有信號的村子里呆了一天 無比懷念手機

  • A+

我們有時候會抱怨,自己的生活已經被手機支配,希望遠離手機,認為這樣能緩解我們無時無刻接入網絡所來帶的焦慮。
你以為這樣真的就不會焦慮了嗎?
前段時間,我和朋友去了江西西北部一座大山里的小村子,海拔 680 米,交通不便,沒有手機信號(打電話得爬到附近的一個小山頭去)。

村子據說已經存在了幾百年,人口最多的時候,住了 200 多號人。最近十幾年時間,大部分村民陸續外遷,如今只剩下十幾個人在這里常住,過著耕田種地的簡單生活

村子里清一色的老土屋,是贛西農村最典型的民居,大多保存完好。村子四周是連綿起伏的蒼茫群山。
這種時刻,我們的正常操作是,掏出手機,拍照,發朋友圈。倒真的想和城市里的朋友分享什么,只是特別享受在點贊和評論背后,大家隔著屏幕流露出的滿滿的羨慕嫉妒恨。
然而,村子沒有手機信號的事實忽然回到了我腦子里,給了我的虛榮心重重一擊。拍完照片后,我再次檢查了一遍手機信號強度,心有不甘地把手機放回了口袋。

村民們都很熱情。一戶女主人在土灶旁準備午飯,我們腆著臉表達了想在她家蹭飯的意愿(當然我們是會付錢的),她便開始加菜,頗有逢年過節的豐盛勁兒。
我們搬了板凳坐到廳門口,開始和男主人閑聊。他說如今還留在這里不愿搬走的,大多是老人,習慣了山里的生活,割舍不開對村子的感情。
邊聊著天,我時不時會下意識地掏出手機,然后又想起手機在這里已經變磚的殘酷事實,再一次次把手機放回。

最后,我妥協了,干脆就把手機捏在手里,不停地正面背后翻轉。那一刻,我才真正感受到了那些轉手串、文玩核桃的人的心理,手里有個東西被無意義地摸來摸去,確實能讓自己平靜不少。
在此期間,手機屏幕依舊頻繁被我點亮,表面上我是在看時間,但實際上,我也不知道我看時間干嘛。時間在那會兒是沒有意義的,午飯有人做著,我們也不急著離開,或有什么非按時按點去做的事情。我能給自己的唯一的解釋是,我的手機癮發作了,得不到滿足,所以我很焦慮。

沒有王者榮耀,不能刷朋友圈,這里的時間過得很慢,簡直像停滯了一般。但村民們已經習慣了這種生活。旁邊一棟房子的大叔,一個人坐在門口,抽著煙,看著對面的群山。就這樣,他在那兒待了一個多小時,不知道他在想什么,或者什么也沒想。或許這就是被各種腦力勞動壓得喘不過氣來的我們,心心念念的所謂「放空」吧。

開飯了,滿桌豐盛的菜肴,讓我至今看著照片還在懷念它們的美味。剛從稻田里勞作回來的男人們,卷著帶泥漿的褲腿,圍坐在一起,東拉西扯地聊天。
吃完飯,男人們稍事休息,又回到了田地里勞作。我繼續在村子里閑逛,東瞅西望,朋友則沿著村邊的山泉小溪往上,聲稱要到村后的林子里去找野果子。
如果說,之前我對手機的渴望還是個人的不良嗜好及自控能力差的表現,等到我想離開村子時,通訊手段的不暢才真正讓我抓狂。
朋友依舊在山里摘著他的野果子,我不知道他的具體位置,電話、短信、微信不能用,我能做的,只能是扯開嗓子喊他,或者繼續在村子里默默等他回來。
我不愿用我雄渾且充滿磁性的男低音打破村子的寧靜,等了 20 多分鐘,他終于回來了。

我們經常回憶以前的生活,認為如果繼續那種生活方式,現在的很多煩惱和糾結就會消失不見。其實,我們只是選擇性地遺忘了以前生活中的煩惱,只留下關于過去的美好記憶。
科技一直在進步和發展,并不斷融入進日常生活,不知不覺中,我們對它的依賴已經超出了自己的想象。我們對過去的懷念,本質上是對現狀不滿的抱怨。
不管你承不承認,被科技寵壞的我們,是不愿再回到過去的。就像在我的老家,有了自動麻將機后,沒人愿意再玩手洗麻將了。
我們去的這個小村子,偶爾住一兩天可以心曠神怡,真要常待,估計逃跑的人不少。

發表評論

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: